清晨，当你的孩子背起书包，看着初升的太阳和不远处迎风招展的五星红旗，他和小伙伴们一起在鸟语花香的乡村小路上信步前行。你是否会觉得这很平常？然而，答案其实是否定的。

现实情景却是，你和你的妻子、孩子挤在一张简陋的床上，屋子并没有分卧室和厨房，更别提所谓的卫生间。每天早晨八点，你的妻子或你必须干的一件事就是送孩子上学，孩子发红的眼睛告诉你，他可能又一夜没有睡好，对于这些你只能无奈地摇摇头。

乡村学校渐渐成了“空壳”，而你为了孩子上那些所谓教学质量好的学校，一次又一次的被迫迁徙。老实说，在当下中国要截取一个教育和谐的横截面，非常之不易。因为，偌大一个中国，在城市，教育资源分配严重失衡，学校三六九等非常普遍，于是择校简直就成了一个凸显教育顽症的肿瘤，令人痛惜；在乡村，则是随着空壳化的蔓延，一个个村庄失去了学校，就像失去了孩子失去了灵魂，大面积的兼并，让乡村教育变得岌岌可危。

以上是中国乡村教育的实景。

笔者在陕西省神木县大保当镇摆言采当村发现，一个三千多人的村庄居然有两所完全小学，不过都是“空壳”。斑驳的围墙上依稀“大力发展全民义务教育，为建设现代化强国奠定基础”，其中一所已经被当地老板承包作为养殖用地。该村两公里之外的纳林高兔村，也有一所“空壳”学校。笔者发现，这些所谓的“空壳”学校硬件建设不比二十公里外的大保当中心小学差，都是清一色的楼板房，有操场、厕所、旗杆等。当地村民告诉笔者，因为村里孩子少，加之取消了民办教师，没有人愿意来教书，起初是有孩子的家长一起雇老师，后来就没有人来了。所以，村里有学龄儿童的家长只能在二十公里之外的大保当镇租房，打工，以便供孩子上学。

有媒体总结为，这是在当前城乡二元化结构的大背景下，中国社会转型过程中教育改革引发的一种必然的普遍的阵痛与无奈。教育部部长袁贵仁在2009年11月7日表示，要科学确定农村中小学布局调整的规模、层次和速度，建立义务教育均衡发展激励机制，推进义务教育均衡发展。直至今天种状况只是一个期待。

从2005年起，陕西省农村展开新一轮旨在提升办学条件、促进义务教育均衡发展的中小学布局调整工作。六年过去了，从某个角度看，农村教育出现一种颇为奇特的衰败景象：乡村小学越来越“小”、老师越来越老、学生越来越少，甚至在一些学校里老师比学生多，最终不得不“关门大吉”…… “农村学校越撤越少，我们对这样的学校到底还有没有信心？” 东北师范大学农村教育研究所所长邬志辉曾这样发问。

早在2008年1月，一项名为《新农村建设与城镇化推进中农村教育布局调整》的重大课题在东北师大展开。关于中国乡村教育“走出”的现象终于从政令走向课题研究，或许未来的路还很长，但是至少说明政界和教育界已经关注此事。

邬志辉认为农民工进城，把孩子也带到城里，从一个角度说，这是家长对子女教育向好的重视心态，跟城里人一样；但从另一个角度看，是不是国家对乡村的教育失去了信心？也许有人说，不是有大学生支教嘛？面对这样的现实此举无疑成为了中国教育最为失败的一笔。

本文首次发表于农村农业农民·A版 2012年第1期